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GĂSIREA IUBIRII ÎNTR-UN LOC 
FĂRĂ DE SPERANȚĂ

–Bani ca rețea de socializare. Păi, e o chestie interesantă.
Întins într-o poziție ciudată pe o canapea de culoarea 

oului, Tyler se ridică în cot. Era îmbrăcat cu o cămașă albă de 
in, un costum de baie Vilebrequin viu colorat și purta o pălărie 
din paie. Cameron era și el întins pe un pat asemănător, fără 
cămașă, purtând un șort la fel de viu colorat. Aveau puțină 
umbră, iar o briză mediteraneeană răcorea plaja înfierbântată 
și se contopea cu valurile mării.

— Tu le ai cu rețelele de socializare, iar eu, cu banii. Banii 
fac legătura între oameni. Reprezintă o formă de comunicare. 
Era și timpul să devină virtuali.

Tipul musculos pe care îl întâlniseră la Pacha cu o seară 
înainte – David Azar, un antreprenor din Brooklyn care deți‑
nea un lanț de afaceri de încasare a cecurilor – era chiar în 
fața lor, cu o cămașă descheiată la piept, stând cu picioarele 
încrucișate pe o piesă de mobilier care era ceva între un foto‑
liu și o sofa. Chiar lângă canapea se afla o măsuță din lemn pe 
care erau sticle cu vin rosé, pahare de șampanie și tăvi pline 
cu fructe.

Cei trei erau chiar în centrul clubului Blue Marlin din Ibiza, 
indiscutabil cel mai renumit club de plajă pentru VIP-uri, un 
colț de rai care era parțial restaurant, parțial petrecere euro‑
peană de zi. O canapea costa 400 de euro pe zi, iar cele din 
spatele DJ-ului costau de trei ori mai mult. Nimeni nu venea 
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la Blue Marlin duminica după-amiaza ca să vorbească despre 
afaceri. Acel loc avea succes pentru că în el se putea profita 
din plin de soare, alcool scump, muzică ritmată și, mai ales, de 
privitul oamenilor obișnuiți și al celebrităților.

Oamenii, unii dintre ei întinși pe canapele, alții mâncând 
la restaurantul de 5 stele, alții dansând în saronguri și espa‑
drile pe ringul de dans, erau în cea mai mare parte europeni 
absolut uluitori. Femeile străluceau în bikini minusculi, iar o 
parte din ele nu purtau sutien. Bărbații, fie la bustul gol, fie în 
cămăși din pânză albă, erau bine sculptați și aproape toți erau 
bronzați. O fată, două locuri mai încolo, apăruse în revista 
din avionul companiei Iberia Airlines cu care zburaseră de 
la Barcelona la Ibiza. Poate că venise la Blue Marlin pe jos, 
pe podiumul din lemn care ducea direct din centrul clubului 
până la mare, unde oaspeții mergeau pe jet skiuri de la zona 
de distracție la iahturile uriașe care se aflau în golf. Lumea 
șoptea de fiecare dată când mai venea câte un iaht, însă 
nimeni nu folosea telefonul mobil. La Blue Marlin, chiar și cei 
mai faimoși oameni din lume făceau parte din peisaj… și-atât.

— Dacă ce vinzi tu ne poate ajuta să ne transferăm banii 
din bancă peste Altlantic, ca să ajungă în contul proprietarului 
care ne-a închiriat vila, atunci sunt numai ochi și urechi, spuse 
Tyler, mutându-și atenția de la podiumul din lemn, unde două 
staruri italiene de pe Instagram se plimbau încălțate în pan‑
tofi Louboutin cu tocuri imposibil de înalte.

De fapt, problema cu avansul pentru închirierea vilei, care 
nu intrase în contul proprietarului nici la două zile de la înce‑
perea sejurului lor, era tipică pentru felul în care banii circu‑
lau – sau nu circulau – în anul 2012. Puteai lua legătura cu 
oricine, oriunde în lume prin intermediul rețelei Facebook; 
puteai vorbi cu oricine, oriunde în lume folosind Skype; puteai 
comunica cu oricine, oriunde în lume prin e-mail, fără niciun 
cost. Dar ferească Dumnezeu să vrei să trimiți bani – nu era 
deloc mai ușor să trimiți bani undeva în lume în 2012 decât 
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fusese când Pacha7 își deschisese ușile pentru prima oară în 
1973. Încă trebuia să folosești vechea platformă a sistemului 
bancar, care fusese construită înainte de inventarea interne‑
tului, cu intermediari și manipulatori ai pieței. Iar banii tăi se 
mișcau din punctul A în punctul B cu viteza melcului numai 
și numai dacă autoritățile permiteau acest lucru. Adevărul era 
că, chiar și în 2012, dacă voiai să transferi bani din New York 
în Ibiza, cea mai rapidă și sigură cale era să te urci în avion 
având bani lichizi la tine.

În schimb, gemenii ajunseseră în Ibiza înainte ca banii să 
intre în contul proprietarului care le închiriase vila. Din feri‑
cire, acesta – un italian zâmbitor care se mutase de curând 
acolo și care făcea și pe șoferul lor, luându-i de la aeroport cu 
un SUV tunat, cu câte un smartphone în fiecare mână și un set 
de căști bluetooth – înțelegea cum mergea economia interna‑
țională și cum deseori nu mergea.

— Eu vorbesc despre ceva cu totul nou, spuse Azar, luând 
o înghițitură de vin. Bani cu adevărat digitali, descentralizați, 
care sunt schimbați așa cum se face schimb de e-mailuri. Fără 
intermediari. Fără autorități. Bani transmiși cu viteza fulgeru‑
lui, prin internet. Un sistem care face pentru bani ce a făcut 
Napster8 pentru muzică.

Tyler aruncă o privire spre cabina DJ-ului, unde un francez 
tânăr sărea în sus și-n jos în spatele sistemului său de com‑
putere. Mulțimea se mișca pe ringul de dans odată cu el, per‑
soane cu corpuri suple atât de aproape unele de altele, că era 
greu să-ți dai seama unde se termina un braț sau un picior și 
unde începea altul.

7 Pacha Group, o companie spaniolă, a deschis un club în Ibiza, în 
1973, care, ulterior, s-a extins, devenind El Hotel Pacha (n.red.).

8 Napster a fost un serviciu on-line de partajare a fișierelor muzi‑
cale, creat de Shawn Fanning, student la Universitatea Northeastern. 
Serviciul a fost activ din iunie 1999 până în iulie 2001. Însă, din cauza 
diferitelor probleme legale, serviciul a trebuit să fie închis (n.red.).
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Cu mai puțin de zece ani în urmă, un DJ ar fi fost nevoit să 
care cu el la fiecare petrecere sute de discuri în cutii grele din 
metal. În prezent, același DJ avea în buzunar întreaga colecție 
pe un stick USB. Dacă muzica putea trece din lumea fizică în 
cea digitală, atunci de ce nu puteau și banii?

De fapt, banii deveniseră digitali în mare parte. Când depu‑
neai bani la bancă – să spunem 100 de dolari –, acea bancă 
nu-ți punea banii într-un seif, așteptând ca tu să-i retragi. 
Acea sumă de 100 de dolari devenea imediat digitală. De fapt, 
băncile nu prea depozitau bani fizic. Conform legilor ban‑
care federale, băncile din Statele Unite ale Americii nu aveau 
nevoie să păstreze decât 10% din banii lichizi depozitați, ceea 
ce însemna că, dacă depuneai 100 de dolari la bancă, aveai, 
de fapt, 10 dolari bani lichizi în seif. Ceilalți 90 de dolari? 
Erau digitali, niște cifre în hard drive-ul calculatoarelor sau în 
cloud.

În realitate, singurii bani fizici pe care îi aveai erau cei din 
portofel. Restul erau deja transformați în date de către inter‑
mediarii care percepeau comision.

Noua formă de bani despre care vorbea Azar săreau de 
pasul ăsta. Banii erau digitali de la bun început.

Digitali, descentralizați, fără autorități. Era o prezentare 
de vânzări și, fără îndoială, Azar acționa ca un om de vânzări 
convingător. Felul în care vorbea și entuziasmul lui îți dădeau 
impresia că tocmai plecase din curtea unei reprezentanțe auto 
din Brooklyn. Și, ca și DJ-ul francez, puncta exact ce trebuia.

Banii treceau printr-un sistem controlat de arbitri puter‑
nici, precum Visa, MasterCard, Western Union, un sistem care 
părea uneori arbitrar, cu puncte slabe evidente – întârzieri, 
taxe, impasuri birocratice.

Tyler și fratele lui tocmai zburaseră spre Ibiza după ce se 
confruntaseră cu alte sisteme arbitrare: mai întâi, era Curtea 
Federală din California, unde autoritatea centrală era repre‑
zentată de judecătorul James Ware, care decretase că gemenii 
nu-și puteau redeschide cazul împotriva rețelei de socializare 
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Facebook. (Nu conta că Ware mințise că avea un frate mai 
tânăr care fusese victima unei crime rasiale în timpul mișcării 
drepturilor civile, un neadevăr care dusese la mustrare jude‑
cătorească.) După aceea, cazul lor fusese preluat de Curtea 
de Apel, unde autoritatea era reprezentată de judecătorul-șef 
Alex Kozinski, care susținuse verdictul judecătorului Ware. 
(Nu conta că fusese acuzat de hărțuire sexuală de către func‑
ționarele sale, pentru că a încărcat fotografii pornografice pe 
calculatorul său de față cu ele, când se aflau în biroul jude‑
cătoresc, și păstra un server care conținea imagini cu conți‑
nut explicit sexual, inclusiv una cu femei dezbrăcate stând în 
patru labe și pictate să arate ca niște vaci.)

Digitali, descentralizați, fără autorități arbitrare.
Poate că era locul potrivit, poate că era momentul potrivit, 

dar Tyler se simți atras de prezentarea agentului de vânzări 
din Brooklyn.

— Ca Napster, este de la egal la egal, continuă Azar. Și este 
la vedere. Nu se pune problema informațiilor din interior, 
căci este o sursă deschisă și democratică. Iar acest nou sistem 
monetar se bazează pe matematică, nu pe oameni.

Azar își turnă în pahar dintr-o sticlă de pe măsuța așezată 
între ei.

— Se numește Bitcoin, termină el prezentarea, ridicându-și 
paharul în soare. Este o formă de criptovalută.

— Criptovalută, repetă Cameron. Sună a infracțiune. Este 
legal?

— Nu se aplică acest termen. Asta este partea minunată 
legată de Bitcoin. Funcționează fără să fie nevoie de aprobare 
guvernamentală. Nu există sedii unde să se facă razii și nu 
poate fi oprit decât dacă oprești tot internetul.

Să oprești internetul? Tyler își dădea seama că agentul de 
vânzări nu părea să știe detalii tehnice sau să știe mai multe 
despre ceea ce vindea. Dar, așa cum spusese și el, se price‑
pea la bani. Nu la banii de pe Wall Street, ci la genul de bani 
pe care îi obțineai dacă dețineai un lanț de afaceri de încasări 
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de cecuri, lanț care se extindea în afara zonei din Brooklyn 
aparținând comunității de evrei sirieni ortodocși. Înțelegea 
legătura emoțională a valutei, disperarea celor care încercau 
să încaseze cecuri și care nu puteau avea acces la sistemul 
bancar tradițional. Știa totul despre viteză și lichidități.

— Totul se rezumă la încredere când e vorba de banii lichizi, 
continuă Azar. Trebuie să ai încredere în sistem și în interme‑
diari. Cu Bitcoin, nu trebuie să ai încredere în n-i-m-e-n-i. Așa 
cum am spus, totul ține de matematică.

Tyler îi aruncă o privire fratelui său, care era la fel de 
atent ca și el la agentul de vânzări și la prezentarea acestuia. 
Niciunul din ei nu auzise de așa ceva, în niciuna dintre pre‑
zentările vreunei noi companii, în niciuna dintre întâlnirile 
din Silicon Valley. Nici la Oasis, nici nicăieri altundeva în Sand 
Hill Road. Încă nu era clar cum funcționa această… criptova‑
lută – sau ce legătură avea matematica în toate astea. Dar un 
sistem care nu depindea de încredere, care nu implica vreo 
autoritate, suna mult prea bine ca să fie adevărat.

— Tyler! Aici! Mi s-a părut mie că v-am văzut aseară la 
Pacha! Veniți să stați cu noi și să bem ceva împreună!

Tyler privi dincolo de locul unde stătea Azar, în direcția de 
unde venea vocea, recunoscând un grup de americani care-i 
făcură cu mâna de pe cele patru canapele pe care stăteau. Îi 
cunoștea pe cel puțin doi dintre ei din New York: Josh, sau 
Jason, un mare iubitor de artă, care conducea o galerie în care 
erau expuse lucrările marilor artiști de graffiti de la începutul 
anilor ’70 și o brunetă care părea să poarte bikini din macra‑
meu. Restul celor din grup păreau la fel de sofisticați, niciunul 
trecut de 25 de ani, toți cunoșteau bine insula, deși erau din 
cealaltă parte a lumii. Millenniali9 înstăriți, cu conturi grase și 
multe cărți de credit. Fără îndoială că acești „influenceri” aju‑
taseră la construirea Facebook cu mâinile lor. Tyler era sigur 
că niciunul dintre acești oameni nu auzise de Bitcoin. Banii pe 

9 Se face referire la generația Millennials (sau Y), respectiv cei 
născuți între 1981 și 1996 (n.red.)
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care îi știau ei cel mai bine erau genul de bani care erau moște‑
niți din generație în generație, pe care îi purtau pe degetele de 
la mâini, la gât și chiar pe degetele de la picioare.

— Vin imediat, le spuse Tyler. Cameron era pe punctul de 
a se ridica de pe scaun, prinzând între degete o sticlă cu vin 
rosé. Dacă se gândea bine, nu cumva fratele lui se întâlnise 
cu bruneta aceea la New York? Tyler nu era foarte sigur, dar 
Cameron nu avea de gând să încerce să-i explice frumoasei 
fete despre criptovalută înainte să-i toarne băutură în pahar.

— Prieteni de-ai voștri? întrebă Azar. Înțeleg, sunteți în 
vacanță, dar mi-ar plăcea să continuăm discuția când reveniți 
în New York.

Tyler arătă spre sticla din mâna fratelui său.
— Cam cât ar face asta în bitcoin?
— În clipa asta? Nu știu sigur. Va trebui să verific pe tele‑

fon. În dimineața asta, bitcoin valora cam 7 dolari de monedă. 
În prezent, criptomoneda este foarte schimbătoare, deoarece 
nu mulți știu de ea și nu prea poți cumpăra ceva cu ea. Bitcoin 
este cum a fost Facebook înainte să fie cu adevărat Facebook.

Cu siguranță că Azar spera să stabilească o legătură emoți‑
onală aducând vorba de Facebook. Și desigur că așa a și fost. 
Tyler s-a gândit din nou la Facebook, la toată situația care-i 
adusese, de fapt, la Ibiza. Tyler și fratele lui își puseseră încre‑
derea în sistemul juridic, care însă îi dezamăgise. Un sistem 
care se baza pe încrederea în oameni și care îi dezamăgise.

În schimb, un sistem care se baza pe matematică, nu pe 
încredere, suna foarte interesant. Matematica avea reguli pe 
care nu le putea încălca nimeni, nici măcar Zuckerberg.

Cu toate că Tyler nu știa încă nimic despre această nouă 
valută, nimic despre tehnologia asta sau despre ce reprezenta 
ea, ajunsese la concluzia că Bitcoin era fie o mare aiureală, fie 
dădeau lovitura. O nouă valută, inventată din absolut nimic. 
Bitcoin fie nu valora nimic, fie într-o bună zi avea să devină 
incredibil de valoros.
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— Deci să spunem că vrem să ne implicăm, spuse Tyler, 
ridicându-se de pe canapea și simțind prin tălpi vibrațiile din 
cabina DJ-ului. Ce facem? Cumpărăm niște bitcoin?

— Ați putea. Sau ați putea să mergeți chiar mai departe 
de-atât. Cum am spus, în acest moment, Bitcoin este schimbă‑
tor. Când cumperi este ca la jocurile de noroc. Și toată lumea 
știe că nu te îmbogățești jucând la jocuri de noroc. Te îmbogă‑
țești cu adevărat când tu ești casa, mai continuă el cu rânjetul 
agentului tipic de vânzări de mașini din Brooklyn.
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7

30 AUGUST 2012

–Analogia nu e chiar exactă. Nu sunt casa, ci banca. Sau, 
ca să păstrăm aceeași metaforă, ghișeul cazinoului.

— Fii atent la drum, Cam. Nu o să fim casa sau banca dacă 
intrăm într-un stâlp de telegraf.

Cameron trecu pe prima bandă și reduse viteza. Tyler avea 
dreptate. Fusese atât de prins în acel apel care dura de 40 de 
minute, încă de când intraseră pe autostrada Long Island, 
încât condusese din reflex, adică repede, ca la Grand Prix, cu 
viteza cu care gândurile îi fulgerau prin minte.

— Nu cred că mai sunt stâlpi de telegraf pe autostradă, 
spuse el, cu degetul pe butonul de închidere a difuzorului de 
pe bord.

Cine mai avea nevoie de telegraf? Mobilul de pe scaunul de 
lângă el era un smartphone care era conectat prin bluetooth 
la computerul de bord al mașinii, la rândul lui conectat invizi‑
bil la cea mai apropiată antenă. Odată apăsat butonul „mute”, 
funcție pe care o folosea ori de câte ori el și fratele lui aveau 
nevoie să se gândească la ceea ce auzeau în telefon, fiecare 
cuvânt rostit se transforma în informație digitală, în cifre de 1 
și 0 legate în pachete electronice care transportau acea infor‑
mație prin antene în date cu conținut mai mare direct în spa‑
țiu, de la un satelit la o altă antenă, pe distanțe de kilometri 
întregi, apoi la un alt smartphone dintr-un birou de pe West 
Twenty-Third Street în centrul orașului Manhattan, unde tre‑
buiau ei să ajungă.
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Desigur, ar fi fost probabil mai prudent din partea lor să 
aștepte până când ajungeau la destinație, adică la o stradă dis‑
tanță de locul în care se afla încă în construcție sediul compa‑
niei lor, Winklevoss Capital, înainte să înceapă întâlnirea, însă 
Cameron fusese în priză încă de când luaseră legătura cu Azar 
după întoarcerea lor din Ibiza.

Azar și Cameron ținuseră legătura pe Twitter. Cameron 
nu-și amintea dacă îi dăduse adresa de e-mail la Blue Marlin. 
Putea da vina pe fotomodelele cu care băuse după-amiaza pe 
plajă și pe vila cu piscină proprie pe care o închiriaseră. Din 
fericire, Azar fusese plin de resurse, iar primul lui mesaj pe 
Twitter îl făcuse pe Cameron să râdă cu poftă:

Nu sunt sigur dacă cu tine sau dacă cu fratele tău am dis‑
cutat în Ibiza la blue marlin. Hai să ne întâlnim în NY…

Dar mesajul dusese imediat la conversații mai formale și 
la o întâlnire. Chiar dacă Cameron și Tyler aveau apartamente 
în oraș, își petrecuseră mai toată vara în casa părinților, în 
Hamptons. Cu toate că zona avea reputația unei destinații 
de vacanță – nu la același nivel cu Ibiza, dar se găseau res‑
taurante de lux și cluburi de noapte –, gemenii și-au petrecut 
cea mai mare parte a timpului relaxându-se pe plajă și citind 
absolut tot ceea ce puteau găsi despre Bitcoin. În acel moment, 
nu fusese publicată nicio carte despre Bitcoin, însă, după 
mai multe căutări pe internet, gemenii reușiseră să găsească 
postări pe bloguri, pe Reddit și articole scrise de susținătorii 
Bitcoin, precum și cartea albă cu informații despre Bitcoin a 
lui Satoshi Nakamoto. Luaseră legătura prin e-mail și cu foști 
profesori de la Harvard și Oxford, unde își făcuseră masteratul 
în administrarea afacerilor, ca să obțină opinii academice des‑
pre această valută virtuală.

Niciunul dintre profesorii cu care vorbiseră nu auzise de 
Bitcoin, iar unii dintre ei erau printre cei mai de elită profesori 
de economie din lume. Când gemenii au explicat ce aflaseră 
până atunci, unii profesori au rămas surprinși și au spus că 


